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Maria Mire1 

 

 

Resumo: O conceito de fantasmagoria constitui um caso excepcional de como se 
interpenetram dimensões aparentemente contraditórias: é simultaneamente uma 
manifestação com uma matriz técnica assumida, e o enunciar de um assombro por uma 
percepção mágica. Esta tensão é comum a múltiplos dispositivos ópticos, porém a 
progressiva invisibilidade de uma determinada tecnologia oculta o momento em que 
esta foi apresentada enquanto novidade, esmorecendo a sua dimensão mágica. Esse 
momento preciso, imediatamente antes da naturalização de uma tecnologia, é precioso 
para compreender a velocidade de um processo assente no fascínio de um determinado 
dispositivo tecnológico. Através de uma arqueologia dos media é possível aferir que 
não existe uma substituição completa entre dispositivos. O seu lastro perdura para 
além da sua obsolescência, assim como se inicia antes da sua invenção. Contudo, isso 
não pressupõe a existência de uma narrativa linear que estruture a história dos 
dispositivos ópticos que, durante o século XIX, sendo portadores de novas 
visualidades, assumem uma ruptura com o modelo de representação perspéctica da 
camera obscura. Esta arqueologia aos dispositivos ópticos será assim útil para 
identificar a origem difusa da experiência da imagem em movimento, colocando em 
questão o modo como o cinema se reivindicou enquanto pré-destino dos inúmeros 
aparatos ópticos que, durante o século XIX, se empenhavam em expressar as 
capacidades visuais de apreensão da síntese do movimento. 
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A frase profética, “a fantasmagoria não morrerá!”, é atribuída a Étienne-Gaspard 

Robertson no momento em que este vê confiscado o seu fantascópio por funcionários 

da justiça francesa sob a acusação de ter cometido um crime contra a República ao não 

revelar os artifícios ilusionistas das suas aparições espectrais. Serve, no filme em que 

ela é dita – Merci Monsieur Robertson (Pierre Levie, 1985) –, para dar conta de um 

intervalo de cerca de cem anos entre os espectáculos cinemáticos de fantasmagorias 

organizados por Robertson e a primeira apresentação pública de imagens projectadas 

                                                 
1 Maria Mire (Maputo, 1979). Doutorada em Arte e Design pela Faculdade de Belas Artes do Porto, em 
2016, com a tese “Fantasmagorias: a imagem em movimento no campo das Artes Plásticas”. 
Actualmente é professora e co-responsável do Departamento de Cinema/Imagem em Movimento do 
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pelo cinematógrafo dos Irmãos Lumière. O intervalo que aqui se enuncia é precioso 

para discutir duas importantes ideias: uma primeira, de que o início da história da 

imagem em movimento não é coincidente coma datação histórica que mitifica o 

nascimento do cinema através de uma gestação espontânea a 28 de Dezembro de 

1895; e uma segunda, de que é uma tarefa ardilosa determinar a invenção de uma 

tecnologia e de a glorificar enquanto novidade, pois na maioria das vezes esta 

assunção de inventividade produz, antes de mais, um obscurecimento das relações 

existentes a priori com múltiplas dimensões do conhecimento.  

Estas duas ideias vão ao encontro do que Erkki Huhtamo defende serem os 

princípios metodológicos de uma arqueologia dos media: “o estudo dos elementos e 

motivos ciclicamente recorrentes que reforçam e guiam o desenvolvimento da cultura 

dos media” e “a escavação das formas segundo as quais estas tradições e formulações 

discursivas foram impressas em máquinas e sistemas mediáticos específicos nos 

diferentes contextos históricos” (Huhtamo 2000: 313). O exame crítico do passado 

será então um despiste à visão progressista das narrativas dominantes, e desse modo 

um novo medium quando alvo de uma escavação pode ser descoberto enterrado num 

anterior estrato geológico. Este modo de aproximação permite observar que existem na 

história dos media, como refere Huhtamo, fenómenos cíclicos que transcendem 

contextos históricos específicos, “fenómenos que (re)aparecem e desaparecem e 

reaparecem” (Huhtamo 1997: 221-224, tradução da autora). Explicar esta sensação de 

déjà vu torna-se então um dos objectivos da arqueologia dos media. Esta expressão, 

que dá conta da estranha sensação de viver o presente como algo que já teve lugar no 

passado, é convertido num instrumento analítico que serve igualmente a Tom Gunning 

para falar sobre o modo como se pode evocar as mitificadas origens do cinema, 

através do seu presente aparentemente caótico: 

 

“Esse déjà vu vai para além do reconhecimento da recorrência 

de ciclos históricos (sejam trágicos ou dramáticos). Recordar as 

origens do cinema neste momento deve abrir uma concepção não-

linear da história do cinema, na qual uma identidade caótica e 

proteana possui possibilidades utópicas e bizarras premonições. Em 

vez de um século completo de história do cinema, esta abordagem ao 

centenário do cinema aspira à descrição do verdadeiro pensamento 

histórico de Walter Benjamin: “agarrar-se a uma lembrança que 
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aparece num momento de perigo”. Para fazer isso, é preciso, como 

exige Benjamin, ‘abrir o continuum da história’ e descobrir no 

passado os fragmentos de um futuro descartado ou rejeitado” 

(Gunning 2004: 101, tradução da autora). 

 

Esta sensação de déjà vu não é só recorrente quando olhamos para a história do 

cinema e nos apercebemos que ele é anterior ao seu nascimento, pois também a 

‘fantasmagoria’ é anterior à sua evocação nos populares espectáculos realizados num 

convento dessacralizado em Paris. Podemos nessa arqueologia nomear, como fez 

Robertson, as apresentações de Athanasius Kircher e os seus conhecimentos em torno 

da ‘lanterna mágica’,2 assim como a importância de Magia naturalis de Giovanni 

Battista Della Porta, que terá sido inclusivamente o seu primeiro manual de física 

experimental (Cf. Robertson, 1831: 391), e no qual podemos encontrar um paralelismo 

entre a intensa encenação teatral dos espectáculos de ‘fantasmagoria’ e as 

apresentações dramatizadas realizadas no interior da camera obscura por Della Porta. 

Ou outros exemplos mais contemporâneos de Robertson, mas esquecidos por ele, 

como é o casos das séances de necromancia do ocultista alemão Johann Georg 

Schröpfer, que utilizaria as ‘lanternas mágicas’ construídas pelo francês Edmé-Gilles 

Guyot, adaptadas para conseguirem projectar em cortinas de fumo. Assim como as 

experiências do físico alemão, Christlieb Benedict Funk, sobre modos de ocultação da 

lanterna no interior de urnas funerárias e sarcófagos, tendo desenvolvido 

paralelamente um método de produção de uma cortina de fumo suficientemente densa 

e opaca que permitia projecções contínuas de alguns minutos.3  

Contudo seria a figura enigmática e fugidia, que se apresentava sob o 

pseudónimo de Paul Philidor, a dar o maior contributo para o início deste novo 

espectáculo de recreação, realizando um conjunto de apresentações que se estreiam na 

                                                 
2 Aliás, como se pode verificar no próprio título da patente, ou brevet d’invention, do fantascópio 
apresentada por Étienne-Gaspard Robertson em 1799, que é ele próprio uma referência directa à 
Lanterna de Athanasius Kircher: “Le fantoscope ou perfectionnement de la Lanterne de Kircher” in 
Mannoni, L.; Pesenti, D.; Robinson, D. - Light and movement: incunabula of the motion picture, 1420-
1896 = Luce e movimento: incunaboli dell'immagine animata, 1420-1896. Gemona / Paris / Torino: 
Giornate del cinema muto / Cinémathèque française - Musée du cinéma / Museo nazionale del cinema, 
1995, p. 106-117 (Institut National de la Propriété Industrielle, Paris). 
3 Sobre estas apresentações que precederam os espectáculos de Fantasmagoria de Étienne-Gaspard 
Robertson – e particularmente as de Johann Georg Schröpfer, Edmé-Gilles Guyot e Christlieb Benedict 
Funk – vide Mannoni, 2003: 152-153; Levie, F. (1990). Étienne-Gaspard Robertson: la vie d'un 
fantasmagore. Longueil (Québec): le Préambule, p. 86-88. 
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cidade de Paris em 1792, e que se intitulariam precisamente de phantasmagorias;4 nas 

quais, através de um breve discurso introdutório de teor racionalista, o público seria de 

algum modo sensibilizado para a natureza ilusória das sessões. Contudo, as suas 

apresentações terminavam invariavelmente com a projecção de uma figura demoníaca 

sucessivamente metamorfoseada em retratos de importantes figuras da Revolução 

Francesa. Tendo sido interrogado pelas autoridades francesas, após terem surgido 

vários relatos das suas sessões na imprensa, Philidor acabaria por cessar as suas 

apresentações, desaparecendo após um pedido de concessão de um visto para 

Inglaterra. Seriam exactamente estas apresentações, que tiveram lugar numa sala bem 

perto do futuro espaço consagrado às suas ‘fantasmagorias’, o Couvent des Capucines, 

que inspirariam o ainda, na altura, Étienne Gaspard Robert5, referência porém, sobre a 

qual, o emergente fantasmagore será omisso. Assistindo regularmente às 

apresentações de Philidor, terá sido precisamente aqui imerso na escuridão que, 

segundo Françoise Levie, Robert terá então pensado e projectado o seu futuro 

espectáculo, assim como apreendido os elementos essenciais a considerar para o seu 

sucesso, tais como a fundamental ocultação do aparato técnico e a estranha e eficaz 

mobilidade das imagens projectadas (Cf. Levie 1990, 55). 

Não sendo o pioneiro, nem detendo a paternidade dos espectáculos de 

‘fantasmagoria’, contudo terá sido Robertson a transformá-lo num espectáculo 

extremamente elaborado de física recreativa, repleto de truques ópticos e de 

sofisticadas atracções ilusionistas; e também com um enorme sucesso em termos de 

afluência de público, tendo-se mantido em exibição de forma praticamente ininterrupta 

durante cerca de seis anos. 

Falar hoje de ‘fantasmagoria’ é porém mais do que aludir ao espectáculo 

necromântico popularizado em finais do século XVIII. Dado que esta foi capaz de 

desenvolver um percurso transhistórico, deixando de designar em exclusivo uma 

particular e imersiva performance audiovisual, para se expandir em múltiplas 

apropriações metafóricas que enunciavam o fascínio com as possibilidades ilusionistas 

                                                 
4 Sobre estas últimas, um periódico parisiense publicita um anúncio de uma sessão a ter lugar no Hôtel 
de Chartes, mais precisamente no nº 31 da Rue de Richelieu: “PHANTASMAGORIA, aparição de 
espectros e invocação das sombras de pessoas célebres, tal como as realizam os rosa-cruzes, os 
iluminados em Berlim, os teósofos e os martinistas. […] [Paul Philidor] previne aos cidadãos que estas 
operações não têm qualquer influência perigosa sobre os órgãos, qualquer odor nocivo, e que as pessoas 
de todas as idades e sexos podem assistir a elas sem inconveniente.” in Affiches, Annonces et Avis 
divers (Paris), nº 350 (16 Dezembro 1792), p. 5.189 [Cit. por Mannoni, 2003: 156]. 
5 De nascimento, Étienne Gaspard Robert, este inventor belga mudaria posteriormente o seu nome para 
“Robertson”, quando se dedica à concretização dos espectáculos de Fantasmagoria. 
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da técnica e com a dimensão mágica que era evocada nas suas realizações 

espectacularizadas. O modo como a ‘fantasmagoria’ se infiltra no território da ilusão é 

sintomático de como a produção deste espaço deceptivo e de engano tecnológico, no 

âmbito da percepção visual, é simultaneamente o mesmo onde se manifesta a pulsação 

de uma época em que a própria técnica se evangeliza. A ‘fantasmagoria’ constitui 

precisamente um caso excepcional de como se interpenetram essas dimensões: uma 

manifestação com uma matriz técnica assumida, mas da qual não desaparece o 

maravilhamento, o espanto, a estranheza, o assombro. Uma relação extensível, que se 

manterá com diferentes graus de compromisso, a múltiplos dispositivos ópticos e ao 

espaço de mediação que estes estabelecem através das imagens técnicas que 

produzem. Como aliás afirma Max Milner, será precisamente esta propriedade que 

possui “a imagem óptica e todos os seus derivados, fotografia, cinema, televisão, 

holograma, de funcionar tanto com a crença como com a não-crença, de instalar ao 

nível perceptivo uma incerteza que é feita tanto de adesão como de negação, explica o 

papel privilegiado que serão chamados a desempenhar na criação de um moderno 

fantástico” (Milner 1982, 19, tradução da autora). 

Contudo, nas diversas apropriações que o conceito de ‘fantasmagoria’ conhece, há 

um momento em que este transita,como nos refere Terry Castle, de uma designação que 

dá conta de uma manifestação exteriorizada que é partilhada publicamente, mais 

propriamente uma ilusão espectral produzida artificialmente, para se passar a referir 

também a algo que ao ser interiorizado pertence ao domínio exclusivo da subjectividade 

(Castle 1988, 29). Ou seja, os fantasmas são apresentados como derivando 

invariavelmente de uma ilusão óptica ou de uma imagem fantasmagórica da mente. 

Desse modo, a visualização de aparições espectrais é explicada pelo pensamento 

racionalista a partir de dois eixos distintos de argumentos: um que identifica a sua 

natureza técnica, dando-a como o resultado de um efeito ilusório produzido por um 

dispositivo óptico, e outro que assume que ela é alternativamente uma produção 

fantasmática da mente, originária de uma realidade psíquica desordenada. 

De algum modo esta dualidade do pensamento iluminista sobre a natureza das 

imagens atravessava os próprios espectáculos de ‘fantasmagoria’, pois para além do 

necessário conhecimento científico implicado na realização destas performances 

imersivas, os seus autores advertiam antecipadamente para a raiz técnica destas 

aparições espectrais e evocavam o domínio da ilusão óptica como o campo em que se 

inscreviam os seus espectáculos. Esta advertência preliminar era uma garantia, 
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segundo os próprios, para a emancipação dos seus espectadores, considerando 

inclusive que o pré-aviso clarificava que este entretenimento se encontrava ao serviço 

da instrução científica, e por isso estaria automaticamente liberto da dimensão mágica 

para a qual era remetido6. A reivindicação da cientificidade destas aparições era 

claramente assumida por Robertson, que afirmava de forma categórica que “as ilusões 

foram desenhadas como um antídoto para a superstição e a credulidade” (Robertson 

1831, 284, tradução da autora).  

Contudo a força do próprio espectáculo, mesmo que antecedido de uma 

advertência sobre a sua natureza técnica, era de tal modo imersivo que facilmente os 

espectadores eram conduzidos para uma zona nebulosa de dúvida racional. Pois, como 

lembra Terry Castle, a pretensa pedagogia desvanecia-se quando nos encontrávamos 

perante a própria ‘fantasmagoria’, pois apesar do prelúdio que antecipava a dimensão 

científica do espectáculo, de facto nunca eram revelados os exactos procedimentos 

técnicos que levavam à produção destas estranhas e assustadoras aparições, o que 

intensificava o seu efeito sobrenatural. Essa materialização dos espectros colocava 

assim o paradigma da ‘fantasmagoria’ em evidência, e apesar da auto-proclamada 

cientificidade na produção destas ilusões ópticas, os fantasmas tinham uma estranha 

presença objectiva, e eram dotados de uma presença sensitiva concreta e por isso 

desconcertante. Estes flutuavam diante de nós, como uma entidade corpórea diáfana 

que era perceptível à nossa visão e, nesse sentido, eram de facto presenças reais 

(Castle 1988, 49-50). 

A via da compreensão da imagem espectral como uma manifestação mental, fez 

com que o fundamento técnico do termo caísse gradualmente em favor de uma 

abordagem mental às obsessões assombradas. Nesse sentido, como aponta Castle, 

Sigmund Freud não conseguiu escapar completamente a uma visão racionalista que 

apontava culturalmente para uma perspectiva assombrada da mente, refém da força 

demoníaca do pensamento, mesmo que propusesse o seu exorcismo pelas 

possibilidades cognitivas da psicanálise. Ou seja, mesmo em Freud, o fantasma 

                                                 
6 A natureza dialéctica entre a técnica e o obscurantismo que sobressaía dos espectáculos de 
‘fantasmagoria’, está bem presente numa destas declarações, neste caso de Paul Philidor, e que precedia 
as suas apresentações: “Farei vir diante de vós todos os mortos ilustres, todos aqueles cuja memória vos 
é cara e cuja imagem ainda vos é presente: não vos mostrarei espíritos, pois que não existem de modo 
algum; mas produzirei diante de vós simulacros e figuras, tais como supomos serem os espíritos, nos 
sonhos da imaginação ou nas mentiras dos charlatães. Não sou nem padre nem mágico; não vos quero 
iludir de modo algum; mas pretendo vos assombrar. A mim me cabe apenas fazer ilusão; prefiro servir à 
educação”. La phantasmagorie, La Feuille Villageoise. Nº 22 (28 Fevereiro 1793), p. 508 [Cit. por  
Mannoni 2003, 158]. 
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continua a inscrever-se como uma perturbadora realidade psíquica, um mecanismo de 

uma imaginação fantasiosa que nos persegue enquanto sujeitos atormentados (Castle 

1988, 59).  

De algum modo, o conceito de ‘fantasmagoria’ dificilmente se libertaria de uma 

certa negatividade, mesmo quando este se tornou operativamente moderno. Saindo da 

exclusividade do campo da imagética óptica, mas não perdendo a sua filiação no que 

ele evoca de percepção ilusória, este conceito é utilizado, nomeadamente, por Karl 

Marx como figura metafórica para descrever uma falsa percepção, à semelhança do 

que este autor já tinha feito relativamente ao funcionamento do próprio dispositivo da 

camera obscura.7 Mais propriamente, a metáfora da ‘fantasmagoria’ serve a Marx 

para descrever o fetichismo da mercadoria como “uma relação social determinada 

entre os próprios homens que adquire aos olhos deles a forma fantasmagórica de uma 

«relação entre coisas»”. Aplicando assim o termo para tentar explicar o que refere 

como o “carácter misterioso da forma-mercadoria” – ou seja, como se “apresenta aos 

homens as características sociais do seu próprio trabalho como se fossem 

características objectivas dos próprios produtos do trabalho, como se fossem 

propriedades sociais inerentes a essas coisas” (Cf. Marx 1867-1894, §4) – utilizando 

curiosamente Marx, no texto que precede o uso do termo, uma comparação concreta 

com a percepção óptica, falando da visão como um fenômeno exclusivamente físico 

que nada tem de subjetivo, contrapondo-o com a percepção da forma-mercadoria a 

qual se constrói alheia à sua natureza física. 

Por outro lado, Walter Benjamin desenvolveria uma clara associação entre o 

espectador da ‘fantasmagoria’ e o consumidor moderno urbano que emerge do 

capitalismo, a partir de uma definição proposta por Theodor W. Adorno e que 

Benjamin transcreve nas suas reflexões sobre o próprio pensamento marxista, no 

Konvolut K, em Das Passagen-Werk. Nessa citação, a ‘fantasmagoria’ é definida por 

Adorno "como um item de consumo no qual já não existe nada que seja suposto 

lembrar-nos de como ele surgiu. Ele torna-se um objecto mágico, na medida em que o 

trabalho nele armazenado se afigura como sobrenatural e sagrado no exacto momento 

em que já não pode ser reconhecido como trabalho” (Benjamin 2002, 699, tradução da 

autora). Contudo, veremos como a ‘fantasmagoria’ em Walter Benjamin é também 

pensada a partir do modo como a própria modernidade é proposta por Charles 

                                                 
7 Sobre o modo como Karl Marx usa este dispositivo óptico como metáfora rétorica para a distorção da 
experiência e da ideologia no capitalismo, vide Kofman 1999, 1-20. 
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Baudelaire.8 Inclusive a flânerie cunhada por Baudelaire constituiria uma condição de 

um nova experiência da vida urbana moderna, em que a excitação dos sentidos através 

da omnipresença das mercadorias e dos seus espaços desencadearia a própria 

‘fantasmagoria’ do consumo. Como descreve também Benjamin, no seu texto “Paris, 

Capital do Século XIX”: “A multidão é o véu através do qual a cidade comum acena 

ao flanêur enquanto fantasmagoria – agora uma paisagem, agora um quarto. Ambos se 

tornariam elementos dos grandes armazéns, que fazem uso da própria flânerie para 

vender mercadorias. Os grandes armazéns são o último passeio para o flâneur” (2002, 

10, traduçõa da autora). No pensamento crítico que desenvolve neste e noutra versão 

deste mesmo texto datado de 1939, em torno das grandes exposições mundiais e feiras 

industriais, o visitante é assim visto como um espectador de uma ‘fantasmagoria’, que 

se passeia entre mercadorias, assistindo ao sedutor espectáculo de consumo que é 

transformado aqui num modo de entretenimento, onde os produtos existem para serem 

glorificados pelas suas inovações técnicas e por vezes industrialmente excêntricas. A 

sua utilidade é simplesmente evocada, pois não existe manifesto uso por parte do 

visitante, e desse modo a sua real operatividade encontra-se diluída numa 

possibilidade que não é concretizada, nem por vezes totalmente compreendida pelo 

espectador. Este espaço expositivo constitui o próprio simulacro do consumo, onde se 

constrói acima de tudo uma poderosa percepção de sedução numa magnífica 

glorificação do progresso técnico e industrial. 

Benjamin, de algum modo, coloca este visitante-espectador numa posição 

acrítica de deslumbramento perante estas mercadorias, que encontra algum 

paralelismo com a ideia de ingenuidade espectatorial induzida pelos ilusionismos dos 

próprios espectáculos de Robertson, que pela sua força imersiva colocavam 

intencionalmente os espectadores numa instável fronteira entre a razão e o 

assombramento. Aliás, como refere Margaret Cohen,  

 

“(...) se os fantasmas que assombram a fantasmagoria de 

Robertson lembram os fantasmas das arcadas de Benjamin, a 

fantasmagoria efectua nessas presenças espectrais uma 

                                                 
8 Afirmando aliás Benjamin, claramente, que “esta resignação sem esperança é a última palavra do grande 
revolucionário. O século era incapaz de responder às novas possibilidades tecnológicas com uma nova 
ordem social. É por isso que a última palavra foi deixada aos negociadores errantes entre o antigo e o novo 
que estão no coração dessas fantasmagorias. O mundo dominado pelas suas fantasmagorias  é, para fazer 
uso do termo de Baudelaire, a própria «modernidade»” (Benjamin 2002, 26, tradução da autora).  
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transformação que exemplifica a transposição ideológica da 

realidade material que Benjamin descreve” (Cohen 1989, 92, 

tradução da autora). 

 

É, desta forma, de salientar como diversos autores, que pensaram a modernidade 

da própria ideia de ‘fantasmagoria’, utilizam precisamente um conjunto de figuras que 

dão conta da força disruptiva que este conceito contém no campo da percepção, muito 

para além da negatividade – de algum modo histórica – que atravessa a ideia de 

intoxicação. Se Terry Castle nos descreve o estado de “consciência dividida” (1988, 

49-50, tradução da autora), em que o espectador da fantasmagoria é colocado nesse 

estranho movimento de oscilação entre a força ilusionista da imagem e a sua natureza 

técnica; por seu lado, também Max Milner dá conta deste conceito ser utilizado para 

designar uma certa “alquimia mental” (1982, 23, tradução da autora) no contexto da 

literatura fantástica, dando assim expressão a uma reflexão que convoca a imaginação 

e a óptica. Ou, como bem resume Susan Buck-Morss, esta assume-se enquanto um 

conceito que paradigmaticamente dá conta da alteração da percepção enquanto 

fenómeno socialmente aceite.9 

Começando por designar um espectáculo específico, num contexto histórico e 

geográfico preciso – mais propriamente, França, na passagem do século XVIII para o 

século XIX – a ‘fantasmagoria’ foi-se tornando cada vez mais polissêmica, 

transportando consigo inúmeros conflitos e ambiguidades. E emergindo 

constantemente enquanto uma figura metafórica que dá conta de uma radical 

experiência subjectiva. A possibilidade de pensar a ‘fantasmagoria’ como um medium 

em si, parece ser o modo mais acertado de olharmos para ela a partir da escavação que 

propusemos ao longo deste texto. Esta é uma figura que, de um modo transhistórico, 

se vai corporalizando num dispositivo de reflexão sobre as imagens e o seu particular 

                                                 
9 “As fantasmagorias são tecno-estéticas. As percepções que elas proporcionam são «reais» o suficiente 
– o seu impacto sobre os sentidos e os nervos é ainda «natural» de um ponto de vista neurofisiológico. 
Mas a sua função social é, em cada caso, compensatória. O objectivo é a manipulação do sistema 
sinestésico através do controlo dos estímulos ambientais. O que tem o efeito de anestesiar o organismo, 
não através do entorpecimento, mas através de inundar os próprios sentidos. Estas sensações simuladas 
alteram a consciência, tal como uma droga, mas fazem-no através da distracção sensorial ao invés da 
alteração química, e – mais importante – os seus efeitos são experimentados colectivamente e não 
individualmente. Todas as pessoas vêm o mesmo mundo alterado, experimentam o mesmo ambiente 
total. Como resultado, ao contrário das drogas, a fantasmagoria assume a posição de facto objectivo. 
Enquanto que os toxicodependentes enfrentam uma sociedade que desafia a realidade da sua percepção 
alterada, a intoxicação da fantasmagoria por si só torna-se numa norma social. A dependência sensorial 
de uma realidade compensatória torna-se um meio de controlo social” (Buck-Morss 1992, 22-23, 
tradução da autora). 
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modo de perceção. É um pouco esse sintoma que encontramos, por exemplo, na 

análise de Noam Elcott à obra de Tony Oursler, referindo de forma assertiva que “o 

medium principal de Oursler não é o vídeo ou a escultura, mas a fantasmagoria. Uma 

vez nomeado, o fantasmagórico – ou seja, a assembléia de espectadores humanos e de 

imagens fantasmáticas – pode ser reconhecido na obra e arquivos de Oursler (Oursler 

2015, 438, tradução da autora). 

De algum modo, pensar a ‘fantasmagoria’ enquanto medium vincula-se com o 

modo como esta subjectiva os próprios programas tecnológicos até estes se tornarem 

aparentemente irrelevantes. Esta propõe assim a imagem enquanto um enigma, para o 

qual não é reclamada uma solução10, convocando não só a imagem mas a própria 

visão, e colocando em confronto as relações iminentemente subjectivas da sua 

apreensão com a sua existência técnica. A ‘fantasmagoria’ será então um medium 

espectral, que atravessa sem se deter em nenhuma tecnologia em particular. E tal como 

nos diz Friedrich Kittler: “os fantasmas, a.k.a. media, não podem morrer de todo. 

Onde um pára, outro começa em algum lugar” (Kittler 1999, 130, tradução da autora). 
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